





Préface

Le parcours artistique de Li Shuang incarne une histoire de liberté, de résistance et de renaissance. N’ayant
jamais accepté qu’on la définisse par I’histoire ou par son genre, I’artiste a sans cesse rejeté d’étre inscrite
dans le role de « victime ». A la fin des années 1970, en tant que seule femme cofondatrice du groupe
Xingxing (Les Etoiles), Li Shuang trace son chemin par une volonté personnelle saisissante, au coeur de
I’émergence de I’art contemporain chinois. Dans cette époque marquée par le collectivisme et le controle,
sa peinture et ses actions ne traduisent pas seulement une exploration formelle, mais affrontent I’existence
et ouvrent une aventure vitale.

Sa création ne suit pas une évolution stylistique linéaire, mais reconstruit et renait aprés chaque rupture
intérieure. Les dessins réalisés en prison condensent la tension aigué et 1’obstination de la survie ; les
collages de ses premiers temps en France rassemblent les fragments du quotidien pour recomposer 1’identité
et la mémoire de I’exil ; les peintures méditatives de sa période de retrait s’orientent vers la simplicité et le
silence, comme un travail intérieur d’apaisement et de retour a soi — autant d’étapes ou I’art sauvegarde la
vie et purifie I’ame.

L’exposition Le Soleil est devant la porte déploie, en trois chapitres, plus de quarante années de création et
de cheminement existentiel. Elle propose a la fois un regard rétrospectif sur I’histoire de I’art contemporain
en Chine et une quéte spirituelle traversant identités et cultures. Le visiteur est invité a découvrir comment
Part, au gré des déplacements et des tournants, se réinvente sous de nouvelles formes et se métamorphose
en une force intérieure profonde.

Le retour de Li Shuang ne cherche pas a reconstruire une « légende », mais a offrir au monde d’aujourd’hui
le fruit qu’elle a longuement fait miirir dans le silence. Elle rappelle que I’art ne reléve pas de la mise en
scéne, mais manifeste une vérité vécue, une lumiere capable de traverser le temps et de briller méme dans
les situations les plus difficiles.

Antoine & Yan Le Clézio
Fondateurs de la galerie Le Clézio

Page précédente :

Li Shuang, Regards tournés vers I'intérieur ( LW M ) (détail), 2002, huile sur toile, 100 x 100 cm, Photo © Li Shuang © Le Clézio Gallery
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Ayant grandi en marge de 'Histoire, Li Shuang n'a jamais
accepté de subir son destin.

Luttant contre la contrainte et franchissant les interdits,
I’artiste n’a cessé de remettre en question les normes et
de refuser les roles imposés, a travers une ceuvre qu’elle
partage avec le monde depuis plus de quarante ans.

En écho a I’exposition collective Liberté de [’art. Les
Etoiles, Pékin, 1 979, présentée au Centre Pompidou fin
2024-début 2025, Le soleil est devant la porte retrace de
maniere rétrospective le parcours artistique, politique,
philosophique et spirituel d’une artiste nourrie par une
double culture, orientale et occidentale.

Un chemin de vie qui nous invite non pas a réfléchir
a « qui nous sommes », mais plutot a « comment nous
sommes devenus ce que nous sommes ».

‘4#’;4?1% Wh. a r. a2, OBTES

Image ci-dessus : Portrait de Li Shuang enfant. (détail)
Photo © Li Shuang © Helmut Opletal / AC Films, Inc. © Le Clézio Gallery

Images ci-contre :

1/ Portrait de Li Shuang jeune sortie de prison, Pékin, 1983.

2/ Wang Keping et Li Shuang dansant, Pékin, 1980.

Photo © Li Shuang © Helmut Opletal / AC Films, Inc. © Le Clézio Gallery




Née en 1957 a I'hopital universitaire de I’université

Tsinghua au carrefour de deux lignées antagonistes (une

branche paternelle issue de la tradition mandarine,

autoritaire et conservatrice, et une lignée maternelle

tibétaine, éprise de modernité et d’Occident), Li

Shuang grandit a Pékin durant « le Grand Bond en

avant » et « la Révolution culturelle », marqués par le ‘ B
tumulte et la repression. Durant son adolescence et sa Ll‘smmng oLt Cizio Galle pren e
jeunesse, son esprit enflammé brave le souffle de la

tempéte. Animée d’une volonté farouche de remettre en cause les carcans de son époque, elle amorce trés tot une réflexion
sur les notions d’identité, de culture et de vérité.

A été 1978, un groupe de jeunes artistes se réunit a Pékin, en toute indépendance, pour défier le collectivisme et Iidéologie
officielle du réalisme socialiste. Dans ce contexte nait Xingxing (Les Etoiles), un collectif de vingt-trois artistes composé
entre autres de Ma Desheng, Wang Keping, Huang Rui et Li Shuang — seule femme fondatrice du groupe.
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Le 16 septembre 1979, leur initiative culmine avec la premiére action
artistique dans 1’espace public a Pékin : pres de cent cinquante ceuvres sont
accrochées sur les grilles extérieures du parc qui abrite le Musée des Beaux-
Arts de la ville.

Li Shuang y présente notamment Romance sous la pluie ( TH 415 , 1977).

Image ci-dessus :

Vue de la premiére exposition de Xingring (Les Etoiles) en
1979 sur les grilles du Musée des Beaux-Arts de Pékin.
Photo © Li Shuang © Helmut Opletal / AC Films, Inc

© Le Clézio Gallery

Page suivante :

Li Shuang, Romance sous la pluie ( T H1 ), 1977
huile sur carton, 25,5 x 30 cm

Photo © Li Shuang © Le Clézio Gallery, 2025




Texte d'introduction de 1'exposition des Etoiles, septembre 1979* :

« Nous, vingt-trois artistes-chercheurs, exposons quelques résultats de
nos travaux. Le monde offre aux chercheurs des possibilités sans limites.
Nous nous servons de nos propres yeux pour connaitre le monde, et y
participons avec nos pinceaux et nos ciseaux. Dans nos peintures, il y a
toutes sortes d’expressions, qui refletent I'idéal de chacun d’entre nous.

Le temps vient a notre rencontre, aucune prédiction magique ne dicte
nos actes, c’est la seule vie qui nous défie. Nous ne pouvons arréter le
temps a l’instant présent, les ombres du passé et les lumieres du futur
sont ensemble accumulées, et forment notre environnement a multiples
facettes. Continuer résolument a vivre, retenir chaque enseignement,
telles sont nos responsabilités.

Nous aimons profondément la glebe qui est sous nos pieds. La terre nous
a nourris. Nous n’avons aucun moyen de lui exprimer par des mots notre
reconnaissance. Nous profitons du 30éme anniversaire de la République
populaire de Chine pour dédier nos récoltes a la Terre, au Peuple. Cela
nous rend plus proches. Nous sommes remplis de confiance. »

*Traduction source tirée du site de Doors Agency
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Image ci-dessus :

Li Xiaobin, Introduction a la 1ére exposition des Etoiles accrochée sur les
grilles du Musée national des Beaux-Arts de Chine, 27 septembre 1979. Photo
© Li Shuang © Helmut Opletal / AC Films, Inc © Le Clézio Gallery

Image a droite :

Li Shuang aux cotés de Wang Keping lors de la premiére exposition des
Etoiles en 1979, Pékin Photo © Li Shuang © Helmut Opletal / AC Films, Inc
© Le Clézio Gallery
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Image a gauche :

Li Shuang posant devant son tableau Lumiére de I'espoir
a I’occasion de la deuxiéme exposition des Etoiles en
1980.

Photo © Li Shuang © Helmut Opletal / AC Films, Inc

© Le Clézio Gallery

Image a droite :

Li Shuang, Lumiére de I'espoirt, 1980,

huile sur toile, 93,5 x 63,2 x 4,2 cm

Acquisition Centre Pompidou / Don de l'artiste, 2024

N° d'inventaire AM 2024-510

Photo © Li Shuang © Adagp, Paris

Crédit photographique : Centre Pompidou, MNAM-CCI/
Audrey Laurans/Dist. GrandPalaisRmn

Réf. image : 4Y12866

© Le Clézio Gallery, 2025
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Autodidacte, Li Shuang aborde en 1980 la xylographie,
guidée par les conseils de Ma Desheng. Elle grave dans le
bois des sujets incisifs, imprimés a I’encre sur de délicates
feuilles de papier de riz.

Devenu embléme du mouvement des Etoiles, Liberté
( # B , 1980) met en scéne un corps musclé et torturé,
surgissant de 1’ombre et écartant les barreaux de sa
cage, tourné vers un extérieur baigné de lumiere. Son
art, symbolique, direct et expressif, est marqué par une
interrogation profonde sur le corps, le moi, le genre et le
destin.
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Image ci-dessus :

Li Shuang, Le puits des désirs, 1980

huile sur toile, 165 x 138 c¢cm (sans cadre)

Photo © Li Shuang © Adagp, Paris. Acquisition Centre Pompidou
(Achat, 2024). N° d'inventaire : AM 2024-897
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Image ci-contre :

Li Shuang devant son tableau Le puits des désirs en
compagnie de Ma Desheng, Huang Rui et Wang Keping,
Centre Pompidou, décembre 2024. Photo © Li Shuang
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Mais trés vite, son destin croise brutalement la trajectoire
du pouvoir politique. Le 19 septembre 1981, Li Shuang
est arrétée en plein centre-ville par les services de la
Sécurité publique du ministere de I’Intérieur, puis se
retrouve emprisonnée jusqu’au 28 juillet 1983 dans un
camp de « rééducation ». Officiellement, elle est accusée
d’avoir enfreint la loi interdisant toute relation intime avec
un étranger — en 1’occurrence un diplomate frangais en
poste a P¢kin, Emmanuel Bellefroid.

Page précédente :
Manifestation tenue a Paris en 1981 pour appeler a la libération de Li Shuang
Photo © Li Shuang © Le Clézio Gallery, 2025

Image a gauche :

Li Shuang, La muette, 1982, pastel, encre, feutre et mine graphite sur papier, 27 x 19 cm
Acquisition Centre Pompidou / Don de l'artiste, 2024. N° d'inventaire AM 2024-570 © Li Shuang
© Adagp, Paris Crédit photographique : Centre Pompidou, MNAM-CCl/Joseph Banderet/Dist.
GrandPalaisRmn / Réf. image : 4Y 11629



Entre le silence des murs froids et le vacarme assourdissant des
interrogatoires, son art murmure. Dessiner devient pour elle un
acte de survie et de résistance. Les dessins vifs et colorés, réalisés
au pastel gras, au feutre et a la mine graphite sur papier, comme
Se coiffer ( i Sk , 1983), brilent du désir de liberté, tout en
portant les stigmates de sa mise au silence.

« J'ai payé pour Les Etoiles. »

« J'ai payé pour Les Etoiles. Pendant des semaines, je n’ai été
interrogée que sur ce mouvement. La police voulait que je les
dénonce. J'ai été torturée, placée dans [’obscurité totale — dans
ce que je crois étre un puits, qui puait tout ce que vous pouvez
imaginer — pendant une durée que j’évalue a vingt-cing heures.
Mais je n’ai jamais signé les papiers qu’ils me soumettaient.
Pendant la premiére année, je n’ai eu droit a aucune visite. Je n’ai
eté libérée qu’au bout de deux ans, apres que Frangois Mitterrand
a évoqué mon cas avec Deng Xiaoping. » nous raconte-elle.
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4 o R ot s
Li Shuang, Se coiffer ( fii3k ), 1983, pastel, feutre et mine graphite sur papier,
25 x 20 cm (sans cadre). Photo © Li Shuang © Le Clézio Gallery, 2025

Li Shuang, Pensée, 1982, pastel, encre, feutre et mine graphite sur papier,

27 x 19 cm Acquisition Centre Pompidou / Don de 'artiste, 2024.

N° d'inventaire AM 2024-579 Photo © Li Shuang © Adagp, Paris

Crédit photographique : Centre Pompidou, MNAM-CCI/Joseph Banderet/Dist.
GrandPalaisRmn / Réf. image : 4Y 11638
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Li Shuang, Pensée, 1983, huile sur coton, 117 x 84 cm
Photo © Li Shuang © Adagp, Paris.



« En revisitant Pensée, j ai |'impression de soulever un secret resté
enfoui pendant quarante ans. Je ne suis pas, comme [ affirment
les médias, « 'artiste d’avant-garde chinoise renommée », mais
plutot un pinceau de couleur dans un laboratoire scientifique de
['univers, tenu par une main invisible, participant a une création
qui transcende le temps et ’espace. Cette « science » n’est
évidemment pas celle du monde tridimensionnel, car la science
de la troisieme dimension ne sait méme pas encore répondre a la
question : « Qui suis-je ? »

Des 1979, a peine sortie de I’adolescence, je refusais de peindre
ces ceuvres convenues que « tout le monde devait peindre ». Ce
que je désirais, c’était peindre sans réfléchir, me laisser devenir
un outil libre au-dela de la conscience, laisser ['image courir
dans [’espace infini.

Pendant la création de Pensée, ce mot n’a cessé de résonner dans
mon esprit. En 1982, j’étais encore détenue, et [’ceuvre a vu le
Jour dans cet environnement si particulier. C’était une ceuvre née
dans la fissure d’une vie profondément inconfortable. La vie est
a la fois terre et labour ; et dans ses profondeurs, parfois, une
ondulation de lumiere venue de ['univers fait vibrer [’eau — et la
beauté surgit. »
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Li Shuang, Le ciel méme pleure sur les injustices du bas-monde, 1982, pastel, encre,
feutre et mine graphite sur papier, 22,5 x 19 cm Acquisition Centre Pompidou / Don de
l'artiste, 2024. N° d'inventaire AM 2024-572 Photo © Li Shuang © Adagp, Paris. Crédit
photographique : Centre Pompidou, MNAM-CClI/Joseph Banderet/Dist. GrandPalaisRmn
/ Réf. image : 4Y 11631

Li Shuang, La belle et la béte, 1980, Huile sur coton, 119 x 87 cm
Photo © Li Shuang © Adagp, Paris.
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Li Shuang, Solitude, 1981, Huile sur coton, 91 x 67 cm Li Shuang, Libre dans ['esprit, 1983
Photo © Li Shuang © Adagp, Paris. huile sur toile, 93 x 114 cm (sans cadre)
Photo © Li Shuang
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A son arrivée en France, le 28 novembre 1983, Li Shuang retrouve Emmanuel 51‘1“;‘:}1‘5" B“‘””"ﬁj“ devant les totles

Bellefroid, avec qui elle partage sa vie et qu’elle épouse en 1984. Photo © Li Shuang © Le Clézio Gallery
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C’est a cette époque que naissent ses premiers collages,
comme A la prochaine ( [7]3L 1, 1984), réalisés a partir des
nombreux papiers d’emballage issus des cadeaux de mariage.

Elle les découpe, les déchire, les fragmente, pour recomposer
des corps et des scenes de vie empreintes tantot de légereté
tantot de symbolisme.

« L’univers conduit nos vies a se construire comme des
collages dans lesquels se mélent des couleurs, des textures,
des pays ; autant d’éléments variés qui se juxtaposent, se

chevauchent et se superposent », nous dit-elle.

Nourrie par des recherches esthétiques et philosophiques
sur les cultures chinoise, indienne et tibétaine, sur le zen,
la méditation et les mythes des civilisations anciennes, Li
Shuang accélere alors son pas vers un chemin de vie empreint
de spiritualité et tente d’apaiser son sentiment aigu de
solitude, d’exil et d’errance culturelle.
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Image a gauche :
Li Shuang, Arts martiaux ( 7% ) (détail), 1984, papiers découpés collés sur
papier, 34 x 50 cm (sans cadre). Photo © Li Shuang © Le Clézio Gallery
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Image ci-dessus :
Li Shuang, 4 la prochaine ( [113k 1), 1984, papiers découpés collés sur papier,
45 x 65 cm (sans cadre). Photo © Li Shuang © Le Clézio Gallery



Image a gauche :

Li Shuang,

Rose coeur d’ame bleue,
1985, huile sur coton,
162x 97 cm.

Photo © Li Shuang

© Adagp, Paris.

Image a droite :

Li Shuang,

Papillon derriére la scéne,
1986, huile sur coton,

162 x 97 cm.

Photo © Li Shuang

Li Shuang, Chats amoureux, 1986, huile sur toile, 68 x 86 cm.
Photo © Li Shuang © Le Clézio Gallery
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Li Shuang, Retour a l'océan éternel, 1996,
huile sur toile, 100 x 73 c¢m,
Photo © Li Shuang © Adagp, Paris.

Li Shuang, Dieu asseyez-vous, 1995,
huile sur toile, 130 x 89 cm. Photo © Li Shuang © Adagp, Paris.
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Li Shuang, Le domaine du dedans (NAESREL) , 2001
huile sur toile, 100 x 65 ¢cm (sans cadre)
Photo © Li Shuang

36

Li Shuang, Regards tournés vers l'intérieur ( | WL R ), 2002,
huile sur toile, 100 x 100 cm
Photo © Li Shuang © Le Clézio Gallery
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A la fin des années 1990 — une période qu’elle qualifie
a la fois de floue et de complexe — apparait une série
de portraits stylisés de femmes, représentées en buste,
hiératiques, le regard fixe, la bouche close. Avec
Regards tournés vers Uintérieur ( [ W N [, 2002),
I’heure est au silence introspectif, a I’observation du
monde. Le Verbe devient pour elle superflu : seule la
peinture parle désormais.

En 2002, Li Shuang fait soudainement I’expérience
d’une mort imminente. Cet événement marque un
tournant dans sa vie : elle décide alors de se retirer peu
a peu de la scene artistique, pour reprendre souffle et
régénérer son esprit au grand air, a la campagne. Loin
d’une rupture radicale avec le monde — et méme si elle
se méfie de plus en plus du marché de I’art, malgré sa
notoriété dans le milieu parisien — ces quinze années
de retrait deviennent pour elle ’occasion d’une lente
réconciliation alchimique avec soi-méme, au cceur
d’une nature purificatrice.









Derriére un rideau noir, une salle secréte se révéle.

Un fauteuil traditionnel nous invite a nous asseoir, a entrer
dans un temps suspendu, entre mémoire et introspection.
Face a soi, un dialogue entre le passé et le présent.
L’enfermement physique et psychique du passé incarné
par Le Temps ( [/ [71] | 1982) se métamorphose : il ne
s’agit plus de raconter une tragédie personnelle, mais de
traverser les couches profondes de I’étre et du Vivant avec
le nouveau chapitre pictural coloré¢ de Li Shuang.

Par la présence de figures mythologiques, des divinités du
Shan Hai Jing chinois, de Shiva, des panthéons égyptien
et gréco-romain, l'artiste convoque des archétypes
universels, des étres intemporels, entre visible et invisible,
pour explorer les structures de notre psyché humaine et de
notre dimension énergétique et spirituelle.
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« Lorsque j’étais jeune, chaque fois qu’'une ceuvre était
achevée et que [’élan s’estompait, je sombrais dans la
confusion : pourquoi ai-je peint ainsi ? Qu’ai-je réellement
représenté ? Je cherchais sans reldche a expliquer ['image,
sans jamais y parvenir. En vérité, ce n’était que mon
ego, s’épuisant en vain a vouloir définir un univers qui le
dépassait.

Il m’a fallu de longues années pour entrevoir un sens.
Jusqu’au jour ou le regard de la mort s’est posé sur moi :
alors, mes pensées jadis troubles sont devenues limpides. J ai
compris, enfin, que la “possibilité de renaissance” n’avait
Jjamais été éloignée. L’essentiel est de pouvoir reconnaitre
cette presence avant méme qu’elle ne s’impose — car elle
est toujours préte a nous accorder ce don, pour peu qu’on le
veuille.

Alors, je me suis plongée dans cet univers inconnu, telle une
mer profonde, portée par la vague de [’élan créatif, sans
Jugement, sans analyse — libre, légere, impétueuse. Voila ce
que j appelle la véritable grdce de ['art.
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Li Shuang, Le Temps ( [F][11] ), 1982, pastel, feutre et mine graphite sur papier,
17,5 x 18,5 cm (sans cadre). Photo © Li Shuang © Le Clézio Gallery



Pour moi, tout — maintenant —
ne fait que commencer »

Li Shuang, 2/ (Jue Zhi Sheng, se traduisant en frangais par Vie éveillée), 2024,

. IR . o . Li Shuang, Psyché, I'dme du papillon, 2025,
acrylique sur toile, 65 x 54 cm. Photo © Li Shuang © Le Clézio Gallery B i

huile et acrylique sur toile, 162 x 114 cm. Photo © Li Shuang © Adagp, Paris
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Portrait de Li Shuang dans son atelier a Achéres-la-Forét, 2025.
Photo © Li Shuang © Edmond Bellefroid

Li Shuang, Dionysos, 2025,
crylique sur toile, 146 x 114 cm. Photo © Li Shuang © Adagp, Paris

huile et ¢
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Biographie

Li Shuang, née en 1957, a Pékin, est issue d'une famille aux origines culturelles bien diverses : sa mere descend d'une noblesse
tibétaine déracinée, exilée vers la province maritime du Shandong, et son pére appartient a une famille d'intellectuels persécutés au
cours des diverses campagnes politiques qui se sont succédées en Chine.

Ce mélange a fagonné sa résilience, autant que son parcours artistique. Briévement scénographe au Théatre National de la Jeunesse,
elle est renvoyée en 1979 pour avoir rejoint le tout premier groupe de I'avant-garde artistique chinoise, les Etoiles, et participé a ses
manifestations artistiques et politiques.

En 1981, elle est arrétée par la police sous I’accusation de concubinage avec un étranger. Pendant son incarcération, elle refuse de
dénoncer ses amis du groupe des Etoiles, ce qui lui vaut une condamnation a deux ans de prison, dont une bonne moitié a I’isolement.
Peu avant I’échéance, elle est libérée grace a une intervention du Président frangais Frangois Mitterrand. En 1984, elle se rend a Paris
pour épouser son fiancé frangais, Emmanuelle Bellefroid, et s'y installer définitivement. Aprés sa libération, le ministére chinois des
Affaires civiles promulgue une nouvelle réglementation plus souple sur le mariage des citoyens chinois avec des étrangers.

Depuis 2007, Li Shuang vit dans un petit village forestier preés de Fontainebleau, ou elle trouve une source d'inspiration renouvelée
dans la nature, qu'elle chérit. Apres 2020, elle a publié - en chinois - plusieurs ouvrages, dont Célébrer la mort et Retour a travers les
mers de sable.

Son autobiographie % Shuang, non-censurée, publiée avec succés en Chine en 2013, témoigne de son courage face aux épreuves,
tandis que sa vision artistique éclaire son parcours : « L art, cadeau des étoiles, porte en lui une conscience éveillée, une flamme a
préserver dans chaque instant de création. »
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Biography

Li Shuang, born in 1957 in Beijing, comes from a family of strikingly diverse cultural origins: her mother descended from uprooted
Tibetan nobility exiled to the maritime province of Shandong, while her father hailed from a lineage of intellectuals persecuted
during successive political campaigns in China.

This blend of heritage forged both her resilience and her artistic path. Briefly a set designer at the National Youth Theatre, she was
dismissed in 1979 for joining the very first group of China’s artistic avant-garde, The Stars, and for taking part in their artistic and
political demonstrations.

In 1981, she was arrested by the police on the charge of cohabiting with a foreigner. During her incarceration, she refused to
denounce her friends from The Stars, an act of loyalty that earned her a two-year prison sentence, more than half of it in solitary
confinement. Shortly before its completion, she was freed thanks to the intervention of French President Frangois Mitterrand. In
1984, she travelled to Paris to marry her fiancé, Emmanuel Bellefroid, and settle there permanently. Her release was soon followed
by a change in Chinese civil regulations, allowing greater freedom for citizens to marry foreigners.

Since 2007, Li Shuang has lived in a small forest village near Fontainebleau, where she draws renewed inspiration from the nature
she so deeply cherishes. After 2020, she published several works in Chinese, including Celebrating Death and Return Across the
Seas of Sand.

Her uncensored autobiography, 3¢ Shuang, successfully published in China in 2013, stands as a testament to her courage in the face
of hardship. Her artistic vision continues to illuminate her life’s journey: “Art, a gift from the stars, carries within it an awakened
consciousness—a flame to be guarded in every instant of creation.”
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Translation of texts

Foreword

Li Shuang’s artistic path embodies a story of
freedom, resistance, and rebirth. Refusing ever
to be defined by history or by gender, she has
consistently rejected confinement to the role
of “victim.” At the end of the 1970s, as the
only woman among the founding members of
the Xingxing (The Stars) Group, Li Shuang
carved her own way through a striking force
of will, at the very heart of the emergence of
Chinese contemporary art. In a time marked by
collectivism and control, her paintings and her
actions did more than pursue formal exploration
— they confronted existence itself and opened
onto a vital adventure.

Her work does not unfold as a linear stylistic
progression, but rather as a continual process of
rebuilding and renewal after each inner rupture.
The drawings created in prison distill the acute
tension and persistence of survival; the collages of
her early years in France assemble fragments of
daily life to recompose the identity and memory of
exile; the meditative paintings of her later period
turn toward simplicity and silence, as an inward
work of reconciliation and return to the self —

each stage marking art as both a safeguard of life
and a purification of the soul.

The exhibition The sun is at the door unfolds, in
three chapters, more than forty years of creation
and existential journeying. It offers at once a
retrospective view of the history of contemporary
art in China and a spiritual quest traversing
identities and cultures. The visitor is invited
to witness how art, through displacements and
turning points, continually reinvents itself in new
forms and metamorphoses into a profound inner
force.

Li Shuang’s return does not seek to reconstruct a
“legend,” but to offer today’s world the fruit she
has allowed to mature in silence. She reminds
us that art does not stage an appearance, but
manifests a lived truth — a light capable of
crossing time and shining even in the most
difficult of circumstances.

Antoine & Yan Le Clézio
Founders of Le Clézio Gallery
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Growing up on the margins of History, Li Shuang
never accepted to endure her fate. Fighting
against constraints and breaking taboos, the artist
has continuously challenged norms and refused
imposed roles, through a body of work she has
shared with the world for over forty years.

Echoing the group exhibition Freedom of Art.
The Stars, Beijing, 1979, presented at the Centre
Pompidou in late 2024-early 2025, The Sun is
at the door retrospectively traces the artistic,
political, philosophical, and spiritual journey of an
artist nurtured by a dual culture, both Eastern and
Western.

Alife path that invites us not to reflect on “who
we are,” but rather on “how we became what
we are.”

1. Shadows Speak in Colors
1957 - 1983

Born in 1957 at the university hospital of
Tsinghua University at the crossroads of two
opposing lineages (a paternal branch rooted in the
authoritarian and conservative Mandarin tradition,
and a maternal Tibetan lineage enamored with
modernity and the West), Li Shuang grew up in
Beijing during the “Great Leap Forward” and the
“Cultural Revolution,” marked by turmoil and
repression. During her adolescence and youth, her
fiery spirit defied the storm’s breath. Driven by a
fierce determination to challenge the constraints of
her time, she began early on to reflect on notions
of identity, culture, and truth.

In the summer of 1978, a group of young artists
gathered independently in Beijing to defy
collectivism and the official ideology of socialist
realism. From this upheaval was born Xingxing
(The Stars), a collective of twenty-three artists
including Ma Desheng, Wang Keping, Huang
Rui, and Li Shuang — the only female founding
member of the groupe.

On September 16, 1979, their initiative
culminated with the first public art action in
Beijing: nearly one hundred and fifty works were
hung on the outer fences of the park housing the

city’s Museum of Fine Arts. Li Shuang notably
presented Romance in the Rain ( 71 , 1977).

Officially, she was accused of violating the
law forbidding any intimate relationship with
a foreigner—in this case, a French diplomat
stationed in Beijing, Emmanuel Bellefroid.
Between the silence of cold walls and the
deafening roar of interrogations, her art whispered.
Drawing became for her an act of survival and
resistance.

The vivid and colorful drawings, made with
oil pastels, felt-tip pens, and graphite pencil on
paper—such as Combing ( & 3k , 1983)—burn
with a desire for freedom, while bearing the marks
of her silencing.

“I paid for The Stars. For weeks, I was only
interrogated about this movement. The police
wanted me to denounce them. I was tortured,
placed in total darkness—in what I believe
was a well, which reeked of everything you can
imagine—for a duration I estimate to be twenty-
five hours. But I never signed the papers they
presented to me. For the first year, I was not
allowed any visits. I was only released after two
years, after Frangois Mitterrand raised my case
with Deng Xiaoping.” she tells us.
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“In revisiting *Pensée*, [ feel as if I am lifting a
secret that has remained buried for forty years.
I am not, as the media claims, ‘the renowned
avant-garde Chinese artist,” but rather a stroke
of color in a scientific laboratory of the universe,
held by an invisible hand, participating in a cre-
ation that transcends time and space. This ‘sci-
ence’is, of course, not that of the three-dimension-
al world, for the science of the third dimension
cannot yet even answer the question: ‘Who am 1?7’
As early as 1979, barely out of adolescence, [
refused to paint those conventional works that
‘everyone was supposed to paint.’ What I longed
for was to paint without thinking, to let myself
become a free instrument beyond consciousness,
to let the image run into infinite space.

During the creation of *Pensée*, this word kept
resonating in my mind. In 1982, I was still in de-
tention, and the work came into being within that
very particular environment. It was a work born
out of the fracture of a profoundly uncomfortable
life. Life is both earth and plough; and in its
depths, at times, a ripple of light from the universe
makes the waters tremble — and beauty arises.”



2. Coming to Terms with Exile
1983 - the late 2010s

Upon her arrival in France on November 28, 1983,
Li Shuang reunited with Emmanuel Bellefroid,
with whom she shared her life and married in
1984. It was during this period that her first
collages were born — See You Soon (7] 3k L,
1984) — made from the many wrapping papers
from wedding gifts. She cut, tore, and fragmented
them to recompose bodies and scenes of life,
sometimes imbued with lightness, sometimes with
symbolism.

“The universe leads our lives to be constructed
like collages in which colors, textures, countries
mingle; so many varied elements that juxtapose,
overlap, and superimpose.” she says.

Nourished by aesthetic and philosophical research
on Chinese, Indian, and Tibetan cultures, as
well as Zen, mediation, and the myths of ancient
civilizations, Li Shuang then quickened her step
oward a life path filled with spirituality, seeking
to soothe her acute feelings of solitude, exile, and
cultural wandering.

At the end of the 1990s—a period she describes
as both blurry and complex—appeared a series of
stylized portraits of women, depicted in bust form,

hieratic, with fixed gazes and closed mouths.
With Gazes Turned Inward ( 2 W 4 T8 , 2002),
the moment calls for introspective silence and
observation of the world. The Word becomes
superfluous for her: only painting now speaks.

3. The Mirror of the World

Now and tomorow?

Behind a black curtain, a secret room is revealed.
A traditional armchair invites us to sit, to
enter a suspended time between memory and
introspection. Facing oneself, a dialogue between
past and present.

The physical and psychic confinement of the past
embodied by Time ( [ [i] , 1982) transforms:
it is no longer about telling a personal tragedy,
but about traversing the deep layers of being and
Life through Li Shuang’s new colorful pictorial
chapter.

Through the presence of mythological figures —
deities from the Chinese Shan Hai Jing, Shiva,
and the Egyptian and Greco-Roman pantheons —
the artist summons universal archetypes, timeless
beings, between visible and invisible, to explore
the structures of our human psyche and our
energetic and spiritual dimension.
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“When I was young, every time a work was
completed and the momentum faded, I would fall
into confusion: why did I paint this way? What
had I truly represented? I relentlessly tried to
explain the image, but never succeeded. In truth,
it was only my ego, wearing itself out in vain
attempts to define a universe that exceeded it.

It took me many years to glimpse a meaning. Until
the day the gaze of death fell upon me: then, my
once-clouded thoughts became clear. I finally
understood that the ‘possibility of ebirth’ had
never been far away. What matters is being able to
recognize that presence before it imposes itself—
because it is always ready to offer us that gift, if
only we are willing.

And so, I immersed myself in this unknown
universe, like a deep sea, carried by the wave
of creative impulse, without judgment, without
analysis—free, light, impetuous. That, to me, is the
true grace of art.

For me, everything—now—
is only just beginning.”
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Cet ouvrage accompagne l'exposition
Le soleil est devant la porte

la premiere exposition rétrospective
de Li Shuang organisée

a la galerie Le Clézio a Paris,

du 12 septembre au 25 octobre 2025.
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translations of the texts on pages 49-52
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